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Entspannung ist politisch. Wie wir uns entspannen, ist vom Lebensstil, von Gewohn­
heiten und unserer Sozialisierung abhängig. Bei einem gemeinsamen Bad legen 
wir mit dem Gewand auch unsere soziale Rolle ab und begeben uns in die Utopie von 
Leonard Koren: „Weltfrieden durch Baden“.
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Relaxation is political. How we relax is embedded into a particular social context, 
our habits and lifestyles. When sharing a bath, we take off our social status along with 
our robes and enter Leonard Koren’s utopia of “World Peace through Bathing”.
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Über das gemeinsame Bad
Christie Pearson

Wir sind hinunter zum Fluss gegangen, um zu  schwimmen, 
aber wir kommen nicht durch. Gab es hier nicht irgend ­
wo eine Treppe nach unten, von Unkraut über wuchert, ab­
getreten und vom Regen aufgeweicht? Wir tragen lange 
dünne Schläuche um unsere Arme gewickelt, die an Was­
serhähne angeschlossen werden können. Damit wollen 
wir das Wasser aus dem Fluss in die Becken und Wannen 
pumpen, die wir bei uns haben, aber es stinkt und ist 
so veralgt, dass es vielleicht gar nicht fließen würde, wie 
wir uns das vorstellen. Wir gehen an der dicht bewach­
senen Uferböschung entlang, auf der Suche nach einem 
Pfad  hinunter zum Wasser. Eine träge Ruhe hängt in der 
Luft, lediglich durch das Summen von Insekten unter­
brochen. Wir versuchen, durch das Gestrüpp zu klettern, 
aber es ist spitz und zerschrammt unsere Haut.

Wir gingen immer gemeinsam ins Bad, aber haben dann begonnen, 
das bei uns in der eigenen Wohnung zu erledigen. Die Jüngsten, die 
Alten und die Kranken konnten das nicht wirklich selbst, sie konn­
ten sich nicht alleine waschen, jedenfalls nicht besonders gut.  Heute 
 erinnern sich unsere Rücken noch sehnsuchtsvoll an dieses  nach ­
barschaftliche Bürsten. Die Badekünste sind soziale Künste: gemein­
same kulturelle Praktiken und Techniken eines intimen Austauschs 
mit unserer Umgebung. Sigfried Giedion schreibt, dass die Bade­
kultur viel darüber erzählt, welche Bedeutung dem individuellen 
Wohlbefinden im Gemeinschaftsleben zugemessen wird, und dass 
Baden eine soziale Angelegenheit ist.1 Er zeichnete globale Bade­
typologien von Dampf und Schweiß als veränderbar nach, nicht als 
starre Formen, sondern als sich entwickelnde Strömungen.

Es wird nicht einfach werden, aber wir spüren, dass wir 
wieder an dieselbe Stelle kommen können. Wir waren 
schon einmal hier. Sie ist zum Greifen nah, wir können 
sie schon riechen. Es ist ein Ort, an dem wir gern zusam­
men baden, denn wir machen eine Art Feier daraus mit 
unseren Getränken und unseren Snacks, unserem kleinen 
Picknick. Hier können wir uns vor der Stadt verstecken 
und eine Weile unsichtbar werden.

Für Giedion war das mechanisierte private Bad des 20. Jahrhunderts 
eine Ausweitung des militärischen Apparats, der gegen das  Leben 
entworfen wurde — ein Symptom des soziokulturellen Zusammen­
bruchs der Nachkriegszeit. Mit seiner Forschung und seinem Plä­
doyer für kollektive Badetraditionen zielte er auf Heilung und  Wandel 
der Gesellschaft ab. Und tatsächlich treten wir an Becken, Wannen, 
Quellen oder an heilige Brunnen in der Erwartung heran, erneuert 
zu werden.
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On Bathing Together
Christie Pearson

We walked down to the river to have a swim but the  access 
was blocked. Wasn’t there a stair down here someplace 
before, overgrown with weeds, worn soft by rain and 
wear? Long thin hoses wound about our arms will con­
nect to faucet heads. We want to pump the river  water up 
into the hand basins and body tubs we’ve brought, but it’s 
so green and thick with scent it might not flow the way 
we want. We walk along the dense edge hunting for the 
path that leads down to the water. A heavy still heat 
hangs in the air punctuated by waves of  insect  chorus. 
We try to climb through the shrubs but  they are sharp 
against the skin. We are getting scratched up.

We always used to go together to the baths but then we started to 
do it on our own in our apartments. The very young, the old and the 
sick, couldn’t really do it, they could not clean themselves on their 
own, or at least not very well. Now our backs ache silently with the 
memory of a scrub from a neighbour. The arts of bathing are social 
arts: shared cultural practices and technologies in intimate dia­
logue with environment. Sigfried Giedion says a culture’s bathing 
tells us how individual well-being is regarded as part of community 
life, and that bathing is a social problem1. He traced global bathing 
typ ologies of steam and sweat in motion, as evolving lineages rather 
than pure forms.

This will not be easy but we feel that we can get back 
to this place. We’ve been here before. We can almost feel 
it on our fingers, we can smell it. It’s a place where we 
like to bathe together because we make a kind of a party 
out of it, with our drinks and snacks, our little picnic. 
We can hide away from the town here and become for 
a while invisible.

Giedion saw how the mechanized, personal bath of the twentieth 
century as an extension of the military apparatus designed against 
life, indicative of the post-war socio-cultural collapse. He sought 
to heal or transform society through his research and advocacy for 
 collective bathing traditions. We approach the sink, font, spring, and 
holy well with the expectation of being made new.

When I walk across the damp grass its threads get tan­
gled between my toes, now dragging along ever limply. 
The grass has been made wet all around by the overflow 
of the buckets and pools and really turned the garden 
into a muddy mess. The others here are patient as they 
wait to get clean, standing quietly and respectfully as 
they await the ritual. While entering smears of mud 
hands squeak across a synthetic white surface. It gives a 
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Wenn ich durch das feuchte Gras laufe, verfangen sich Bü­
schel zwischen meinen Zehen, die ich schlaff mit schleife. 
Das Gras ist überall nass von den überschwappenden Ei­
mern und Becken, der ganze Garten ist ein  einziges mat­
schiges Durcheinander. Die anderen warten geduldig, bis 
sie an der Reihe sind, sauber zu werden,  ruhig und res­
pektvoll stehen sie da, in Erwartung des  Rituals. Matsch­
hände hinterlassen beim Eintreten quietschend Schmier­
spuren auf einer weißen synthetischen Oberfläche. Sie 
gibt bei der Berührung etwas nach, um dann die Feuch­
tigkeit aufzunehmen, die wir abschütteln. Winzige Tröpf­
chen halten sich auf der Oberfläche. Wir erwarten, dass 
die Feuchtigkeit abrinnt, doch sie verweigert sich der 
Schwerkraft und tröpfelt niemals hinunter.

Wenn das Ziel von Badekulturen, wie Giedion vorschlägt, die völlige 
Regeneration ist, dann beschwören wir — in unserer Vorstellung von 
neuen Formen gemeinschaftlichen Badens — Visionen einer kollek­
tiven Transformation herauf. Öffentliche Bäder können dynamische 
Gemeinschaftsräume sein, in denen neue Arten des Zusammenlebens 
erprobt werden, sie können neue Beziehungen zwischen Körpern stif­
ten, neue Ökologien, Technologien und Gemeinschaften. Sie behar­
ren darauf, diese Beziehungen zu verkörpern.

Die Decken und Handtücher, die wir mitgebracht haben, 
werden dreckig, das lässt sich nicht vermeiden. Wir sind 
gekommen, um sauber zu werden, und wenn wir damit 
be ginnen, sind die Handtücher noch sauber. Doch am En­
de werden wir das alles zunichte gemacht haben, unacht­
sam in unserer Freude, unserer Freude, uns Zeit zu lassen, 
unserer Freude, das grasige Ufer mit den leuchtend wei­
ßen Handtüchern zu bespielen. Wir genießen, aber zögern 
gleichzeitig, auf den weißen Handtüchern zu sitzen, weil 
sie dabei ja auf der Unterseite schmutzig  werden könn­
ten. Oder ist es eher die beängstigende Vorstellung davon, 
nasse und fleckige Handtücher nach einem schmutzigen 
Bad einzusammeln, und sie dann mit beigen und braunen 
Streifen zusammenzupacken?

Leitungen verbinden uns alle, aber sie bleiben unsichtbar. Unterhalb 
der Straßen folgen sie still den Wegen, die andere vor uns geschaf­
fen haben: Mesopotamier, Harappaner, Maya, Römer, Haussmanns. 
 Diese Leitungen sind aus Ton, Stein, Holz, Ziegel, Blei, Kupfer 
und Polyvinylchlorid gefertigt. Von Schwerkraft und Pumpen unter 
Druck gesetzt erreichen uns winzige Ströme mit einer Geschwindig­
keit, die von Ingenieuren geschaffen wurde. Am Ende eines kalten 
metallenen Rohrs gibt es einen explosionsartigen Stoß — Geräusche, 
Spritzer, Bewegung —, wenn das Wasser endlich ankommt. Jetzt ist 
es in unseren Händen und rinnt uns gleich wieder durch die Finger. 
Der Wasserschwall bleibt wundersam, auch wenn wir den Wasser­
hahn selbst betätigen.
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little to the touch, then grabs the moisture we shake off. 
Too-small droplets are held suspended on the surface. 
The lines of moisture we await resist gravity and never 
drizzle downward.

If the goal of bathing cultures is total regeneration as Giedion pro­
poses, then reimagining these rituals in new forms of collective 
bathing is to conjure new visions of collective transformation. Public 
baths can be dynamic civic spaces for testing new ways of being to­
gether, provoking new relationships formed between bodies, ecolo­
gies, technologies and communities. They insist that these relation­
ships are embedded in matter.

The blankets and towels which we have brought will in­
evitably get dirty. We have come to get clean and the 
 towels are clean when we start out. But by the end we will 
have undone the whole thing through the negligence of 
our pleasure, our pleasure in taking our time, our pleas­
ure in mingling grassy wet banks with bright white tow­
els. We enjoy and dread sitting on the white towels and 
letting them get soiled on the underside. Or is it the pros­
pect of picking them up after this dirty bath, of rolling the 
wet, stained towels now streaked in beige and brown, 
which fills us with dread?

The pipes connect us all, but invisibly. Beneath the streets they qui­
etly rush along routes formed by those before us: Mesopotamians, 
Harrapans, Mayans, Romans, Haussmanns. They are made of clay, 
stone, wood, brick, lead, copper, and polyvinyl chloride. They are 
pressurized by gravity and pumps so that tiny rivers can hit us with 
the velocity of the engineer. At the end of a cold metal tube there 
is an explosive impact of sound, splash, touch as the water finally 
emerges. It is now within our grasp, now slipping through our fin­
gers. The point of water’s emergence is miraculous, even when we 
control the faucet.

We carry baskets of dirty laundry to the river side. Today 
we’ll do sheets. We’ve always done this together because 
it’s more fun. Together we are less likely to be swept away. 
The day is clear and dry when we arrive, and the broad 
flat rocks by the edge are hot and dusty, waiting to  receive 
our wet pummels and knocks. There are songs for wash­
ing laundry together and so we sing them, but differently. 
There are shrubs and branches for hanging sheets in the 
sunlight, drying in the heat and breeze, smelling first 
dank then fresh. The children start running through the 
tails of the flapping sheets and we yell at them and chase 
them away: “You’ll make them dirty!” Waiting for the 
weather to do its work now we lie on our backs staring at 
the sky.
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Wir schleppen Körbe mit Schmutzwäsche zum Fluss. Heu­
te wird die Bettwäsche gewaschen. Wir haben das immer 
gemeinsam gemacht, weil es mehr Spaß macht. Gemein­
sam werden wir nicht so leicht fortgeschwemmt. Es ist 
ein klarer, trockener Tag, und die breiten, flachen Felsen 
am Rand sind heiß und staubig, bereit für unser Klopfen 
und Wringen. Es gibt Lieder für das gemeinsame Wa­
schen, und wir singen sie, aber auf unsere Weise. Es gibt 
Büsche und Äste, um die Wäsche in der Sonne aufzu­
hängen, sie trocknet in der Hitze und im leichten Wind, 
 zunächst riecht sie feucht, dann frisch. Die Kinder rennen 
jetzt unter den wehenden Laken durch, und wir schimp­
fen und scheuchen sie fort : „Ihr macht sie noch dreckig!“ 
 Darauf wartend, dass das Wetter seine Arbeit verrichtet, 
liegen wir auf dem Rücken und starren in den Himmel.

Hydrologie und Hydrogeologie greifen ineinander, und so schwanken 
die Farben und der Geschmack des Wassers, fluktuieren die Mikro­
organismen darin, mit denen Leben und Gesundheit, manchmal auch 
Cholera und Parasiten kommen. Wie Ivan Illich schreibt,2 versuchte 
das 20. Jahrhundert, die Vielfalt und die spezifischen Qualitäten des 
Wassers abzuschaffen — Eigenschaften, die das Wasser von Para cel­
sus im 16. Jahrhundert3 und das von Poe im 19. Jahrhundert4 noch 
 gemein hatten. Wasser war vielgestaltig, es war im eigentlichen Sinn 
angereichert mit örtlichen Eigenschaften — Erinnerungen, Meta­
phern, dem Geist des Ortes. Das Wasser wurde neutralisiert zu jenem 
hygienischen, geruchlosen H ₂ O, das wir haben wollten.

Blecheimer und Rohre, Handtücher, Seife und ein Bündel 
von Gerätschaften in unseren geschickt zusammenwir­
kenden Händen. Zusätzlich hantieren wir mit Flaschen, 
Bürsten und einem sich windenden, fleischfarbenen Sili­
konschlauch, eine Spezialanfertigung. Doch so sehr wir 
unsere Stelle suchen, so viel Zeit wir uns auch lassen, wir 
finden sie nicht. Die Zeit vergeht und zermürbt uns, sie 
 ermüdet uns, sodass wir beginnen unsere Sachen fallen 
zu lassen. Die Arme sind schwer und unsere Hände ihrer 
Aufgabe nicht mehr gewachsen. Ortlose Wanderer auf der 
Suche nach dynamischem Austausch — kurz- oder lang­
fristig.

Während alleine zu baden, seinen Anfang im persönlichen Anliegen 
um Hygiene, Gesundheit, Wohlbefinden und individueller Regenera­
tion nimmt, neigen Badekulturen dazu, sich durch die Einbeziehung 
anderer, als gesellschaftliche Räume und soziale Praktiken heraus­
zubilden und weiterzuentwickeln. Beim gemeinsamen Baden haben 
wir Anteil an diesen wesentlichen Dingen, indem wir unsere Poren 
für einander und für die Umwelt öffnen — thermisch, chemisch, bo­
tanisch, elektrisch. Im besten Fall weiten zeitgenössische Bade­
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As hydrology and hydrogeology mingle, the water’s colour, taste 
and microorganisms fluctuate delivering life, health and sometimes 
cholera, parasites. According to Ivan Illich the twentieth century2 
sought the end of water’s multiplicity and specificity: something the 
waters of Paracelsus of the sixteenth century3 and Poe in the nine­
teenth century4 share. Waters were plural, literally saturated with 
their place qualities of memory, metaphor, and the spirit of the place. 
 Water became neutralized in the form of a hygienic and odourless 
H ₂ O we demanded.

Tin buckets and pipes, towels, soaps and a bundle of 
 implements in our capably multiple hands. Onward, jug­
gling bottles, scrubbers, and a twisting silicone flesh-
tone tube particular to our needs. But though we are 
searching and waiting we are not finding our place. Time 
wears on, time wears us, wearies us so we start dropping 
things. Our hands have become clumsy and unequal to 
the task. Placeless wanderers seeking dynamic exchange 

— short- or long-term.
If solo bathing begins with a personal concern for hygiene, health, 
wellbeing and individual regeneration, bathing cultures tend to 
 develop and refine themselves through extension to others, as social 
spaces and social practices. We ritually engage with shared sub­
stances through opening our pores to each other and the environ­
ment: thermic, chemic, botanic, electric. At best, today’s contempo­
rary bathing cultures extend this interest even further to include all 
beings, attuned to ecological interdependence. They participate in 
the history of the aquatic commons and tend to the material con­
ditions supporting life. At worst, they further atomize the individual 
as a consumer buying an experience tailored to their identity niche. 
Air, water, land and time get stolen and then sold back to us.

I’ve gotten into my cotton robe and flip flops and head out 
the door. I’m going to the neighbourhood baths as the 
sun is setting. Getting changed right when I get home 
from work is key, and if I wait too long I will need to eat 
first which spoils everything. Walking down the stairs 
and out onto the street I recognize the others on their 
way, with their similar small bags and the lazy, familiar 
flop of sandals.

28 Bath



kulturen diese Offenheit auf alle Wesen aus, ausgerichtet auf öko­
logische Wechselbeziehungen. Sie schreiben die Geschichte des 
Was sers als Gemeingut fort und unterstützen lebensbejahende öko­
nomische Bedingungen. Im schlimmsten Fall vereinzeln sie das In­
dividuum als Konsumwesen noch weiter, das eine Erfahrung erwirbt, 
die genau auf seine Identitätsnische zugeschnitten ist. Luft, Wasser, 
Land und Zeit werden gestohlen, um sie uns dann wieder  zurück zu 
verkaufen.

Ich habe meinen Baumwoll-Bademantel und Flip-Flops 
angezogen und gehe hinaus. Die Sonne geht unter, als ich 
mich auf den Weg zum öffentlichen Bad in meinem Viertel 
mache. Entscheidend ist, dass ich mich sofort umziehe, 
wenn ich von der Arbeit heim komme, denn wenn ich 
zu lange warte, muss ich erst etwas essen, und damit ist 
 alles verdorben. Auf der Treppe und draußen auf der Stra­
ße sehe ich bereits andere, die auch auf dem Weg dorthin 
sind, sie haben kleine Taschen dabei, wie ich und ihre San­
dalen klatschen dabei, müßig und vertraut.
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