


B Bad

Entspannung ist politisch. Wie wir uns entspannen, ist vom Lebensstil, von Gewohn-
heiten und unserer Sozialisierung abhéngig. Bei einem gemeinsamen Bad legen

wir mit dem Gewand auch unsere soziale Rolle ab und begeben uns in die Utopie von
Leonard Koren: ,Weltfrieden durch Baden®.



20 Bath

Relaxation is political. How we relax is embedded into a particular social context,
our habits and lifestyles. When sharing a bath, we take off our social status along with
our robes and enter Leonard Koren's utopia of “World Peace through Bathing”.
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Uber das gemeinsame Bad
Christie Pearson

Wir sind hinunter zum Fluss gegangen, um zu schwimmen,
aber wir kommen nicht durch. Gab es hier nicht irgend-
wo eine Treppe nach unten, von Unkraut iiberwuchert, ab-
getreten und vom Regen aufgeweicht? Wir tragen lange
diinne Schlauche um unsere Arme gewickelt, die an Was-
serhahne angeschlossen werden konnen. Damit wollen
wir das Wasser aus dem Fluss in die Becken und Wannen
pumpen, die wir bei uns haben, aber es stinkt und ist
so veralgt, dass es vielleicht gar nicht flieRen wiirde, wie
wir uns das vorstellen. Wir gehen an der dicht bewach-
senen Uferb6schung entlang, auf der Suche nach einem
Pfad hinunter zum Wasser. Eine trage Ruhe hangt in der
Luft, lediglich durch das Summen von Insekten unter-
brochen. Wir versuchen, durch das Gestriipp zu klettern,
aber esist spitz und zerschrammt unsere Haut.
Wir gingen immer gemeinsam ins Bad, aber haben dann begonnen,
das bei uns in der eigenen Wohnung zu erledigen. Die Jiingsten, die
Alten und die Kranken konnten das nicht wirklich selbst, sie konn-
ten sich nicht alleine waschen, jedenfalls nicht besonders gut. Heute
erinnern sich unsere Riicken noch sehnsuchtsvoll an dieses nach-
barschaftliche Biirsten. Die Badekiinste sind soziale Kiinste: gemein-
same kulturelle Praktiken und Techniken eines intimen Austauschs
mit unserer Umgebung. Sigfried Giedion schreibt, dass die Bade-
kultur viel dariiber erzahlt, welche Bedeutung dem individuellen
Wohlbefinden im Gemeinschaftsleben zugemessen wird, und dass
Baden eine soziale Angelegenheit ist.! Er zeichnete globale Bade-
typologien von Dampf und Schweil als verdnderbar nach, nicht als
starre Formen, sondern als sich entwickelnde Stromungen.
Es wird nicht einfach werden, aber wir spiiren, dass wir
wieder an dieselbe Stelle kommen konnen. Wir waren
schon einmal hier. Sie ist zum Greifen nah, wir konnen
sie schon riechen. Es ist ein Ort, an dem wir gern zusam-
men baden, denn wir machen eine Art Feier daraus mit
unseren Getranken und unseren Snacks, unserem kleinen
Picknick. Hier kbnnen wir uns vor der Stadt verstecken
und eine Weile unsichtbar werden.
Fiir Giedion war das mechanisierte private Bad des 20. Jahrhunderts
eine Ausweitung des militarischen Apparats, der gegen das Leben
entworfen wurde — ein Symptom des soziokulturellen Zusammen-
bruchs der Nachkriegszeit. Mit seiner Forschung und seinem Pla-
doyer fiir kollektive Badetraditionen zielte er auf Heilung und Wandel
der Gesellschaft ab. Und tatsachlich treten wir an Becken, Wannen,
Quellen oder an heilige Brunnen in der Erwartung heran, erneuert
Zu werden.
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On Bathing Together
Christie Pearson

We walked down to the river to have a swim but the access
was blocked. Wasn’t there a stair down here someplace
before, overgrown with weeds, worn soft by rain and
wear? Long thin hoses wound about our arms will con-
nect to faucet heads. We want to pump the river water up
into the hand basins and body tubs we’ve brought, butit’s
so green and thick with scent it might not flow the way
we want. We walk along the dense edge hunting for the
path that leads down to the water. A heavy still heat
hangs in the air punctuated by waves of insect chorus.
We try to climb through the shrubs but they are sharp
against the skin. We are getting scratched up.
We always used to go together to the baths but then we started to
do it on our own in our apartments. The very young, the old and the
sick, couldn’t really do it, they could not clean themselves on their
own, or at least not very well. Now our backs ache silently with the
memory of a scrub from a neighbour. The arts of bathing are social
arts: shared cultural practices and technologies in intimate dia-
logue with environment. Sigfried Giedion says a culture’s bathing
tells us how individual well-being is regarded as part of community
life, and that bathing is a social problem!. He traced global bathing
typologies of steam and sweat in motion, as evolving lineages rather
than pure forms.
This will not be easy but we feel that we can get back
to this place. We’ve been here before. We can almost feel
iton our fingers, we can smell it. It’s a place where we
like to bathe together because we make a kind of a party
out of it, with our drinks and snacks, our little picnic.
We can hide away from the town here and become for
a while invisible.
Giedion saw how the mechanized, personal bath of the twentieth
century as an extension of the military apparatus designed against
life, indicative of the post-war socio-cultural collapse. He sought
to heal or transform society through his research and advocacy for
collective bathing traditions. We approach the sink, font, spring, and
holy well with the expectation of being made new.
When I walk across the damp grass its threads get tan-
gled between my toes, now dragging along ever limply.
The grass has been made wet all around by the overflow
of the buckets and pools and really turned the garden
into a muddy mess. The others here are patient as they
wait to get clean, standing quietly and respectfully as
they await the ritual. While entering smears of mud
hands squeak across a synthetic white surface. It gives a



Bad
Wenn ich durch das feuchte Gras laufe, verfangen sich Bii-
schel zwischen meinen Zehen, die ich schlaff mitschleife.
Das Gras ist iiberall nass von den iiberschwappenden Ei-
mern und Becken, der ganze Garten ist ein einziges mat-
schiges Durcheinander. Die anderen warten geduldig, bis
sie an der Reihe sind, sauber zu werden, ruhig und res-
pektvoll stehen sie da, in Erwartung des Rituals. Matsch-
hande hinterlassen beim Eintreten quietschend Schmier-
spuren auf einer weiRen synthetischen Oberflache. Sie
gibt bei der Berithrung etwas nach, um dann die Feuch-
tigkeit aufzunehmen, die wir abschiitteln. Winzige Tropf-
chen halten sich auf der Oberflache. Wir erwarten, dass
die Feuchtigkeit abrinnt, doch sie verweigert sich der
Schwerkraft und tropfelt niemals hinunter.
Wenn das Ziel von Badekulturen, wie Giedion vorschlagt, die vollige
Regeneration ist, dann beschworen wir — in unserer Vorstellung von
neuen Formen gemeinschaftlichen Badens — Visionen einer kollek-
tiven Transformation herauf. Offentliche Bader kénnen dynamische
Gemeinschaftsraume sein, in denen neue Arten des Zusammenlebens
erprobt werden, sie konnen neue Beziehungen zwischen Korpern stif-
ten, neue f)kologien, Technologien und Gemeinschaften. Sie behar-
ren darauf, diese Beziehungen zu verkorpern.
Die Decken und Handtiicher, die wir mitgebracht haben,
werden dreckig, das lasst sich nicht vermeiden. Wir sind
gekommen, um sauber zu werden, und wenn wir damit
beginnen, sind die Handtiicher noch sauber. Doch am En-
de werden wir das alles zunichte gemacht haben, unacht-
sam in unserer Freude, unserer Freude, uns Zeit zu lassen,
unserer Freude, das grasige Ufer mit den leuchtend wei-
Ren Handtiichern zu bespielen. Wir geniefRen, aber zogern
gleichzeitig, auf den weilten Handtiichern zu sitzen, weil
sie dabei ja auf der Unterseite schmutzig werden konn-
ten. Oderist es eher die beangstigende Vorstellung davon,
nasse und fleckige Handtiicher nach einem schmutzigen
Bad einzusammeln, und sie dann mit beigen und braunen
Streifen zusammenzupacken?
Leitungen verbinden uns alle, aber sie bleiben unsichtbar. Unterhalb
der StraRen folgen sie still den Wegen, die andere vor uns geschaf-
fen haben: Mesopotamier, Harappaner, Maya, Romer, Haussmanns.
Diese Leitungen sind aus Ton, Stein, Holz, Ziegel, Blei, Kupfer
und Polyvinylchlorid gefertigt. Von Schwerkraft und Pumpen unter
Druck gesetzt erreichen uns winzige Strome mit einer Geschwindig-
keit, die von Ingenieuren geschaffen wurde. Am Ende eines kalten
metallenen Rohrs gibt es einen explosionsartigen StoR — Gerausche,
Spritzer, Bewegung —, wenn das Wasser endlich ankommt. Jetzt ist
es in unseren Hainden und rinnt uns gleich wieder durch die Finger.
Der Wasserschwall bleibt wundersam, auch wenn wir den Wasser-
hahn selbst betatigen.
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little to the touch, then grabs the moisture we shake off.
Too-small droplets are held suspended on the surface.
The lines of moisture we await resist gravity and never
drizzle downward.
If the goal of bathing cultures is total regeneration as Giedion pro-
poses, then reimagining these rituals in new forms of collective
bathing is to conjure new visions of collective transformation. Public
baths can be dynamic civic spaces for testing new ways of being to-
gether, provoking new relationships formed between bodies, ecolo-
gies, technologies and communities. They insist that these relation-
ships are embedded in matter.
The blankets and towels which we have brought will in-
evitably get dirty. We have come to get clean and the
towels are clean when we start out. But by the end we will
have undone the whole thing through the negligence of
our pleasure, our pleasure in taking our time, our pleas-
ure in mingling grassy wet banks with bright white tow-
els. We enjoy and dread sitting on the white towels and
letting them get soiled on the underside. Or is it the pros-
pect of picking them up after this dirty bath, of rolling the
wet, stained towels now streaked in beige and brown,
which fills us with dread?
The pipes connect us all, but invisibly. Beneath the streets they qui-
etly rush along routes formed by those before us: Mesopotamians,
Harrapans, Mayans, Romans, Haussmanns. They are made of clay,
stone, wood, brick, lead, copper, and polyvinyl chloride. They are
pressurized by gravity and pumps so that tiny rivers can hit us with
the velocity of the engineer. At the end of a cold metal tube there
is an explosive impact of sound, splash, touch as the water finally
emerges. It is now within our grasp, now slipping through our fin-
gers. The point of water’s emergence is miraculous, even when we
control the faucet.
We carry baskets of dirty laundry to the river side. Today
we’ll do sheets. We’ve always done this together because
it’s more fun. Together we are less likely to be swept away.
The day is clear and dry when we arrive, and the broad
flatrocks by the edge are hot and dusty, waiting to receive
our wet pummels and knocks. There are songs for wash-
ing laundry together and so we sing them, but differently.
There are shrubs and branches for hanging sheets in the
sunlight, drying in the heat and breeze, smelling first
dank then fresh. The children start running through the
tails of the flapping sheets and we yell at them and chase
them away: “You’ll make them dirty!” Waiting for the
weather to do its work now we lie on our backs staring at
the sky.
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Wir schleppen Korbe mit Schmutzwasche zum Fluss. Heu-
te wird die Bettwasche gewaschen. Wir haben das immer
gemeinsam gemacht, weil es mehr Spaflt macht. Gemein-
sam werden wir nicht so leicht fortgeschwemmt. Es ist
ein klarer, trockener Tag, und die breiten, flachen Felsen
am Rand sind heifs und staubig, bereit fiir unser Klopfen
und Wringen. Es gibt Lieder fiir das gemeinsame Wa-
schen, und wir singen sie, aber auf unsere Weise. Es gibt
Biische und Aste, um die Wische in der Sonne aufzu-
hangen, sie trocknet in der Hitze und im leichten Wind,
zunachstriecht sie feucht, dann frisch. Die Kinder rennen
jetzt unter den wehenden Laken durch, und wir schimp-
fen und scheuchen sie fort: ,,Ihr macht sie noch dreckig!“
Darauf wartend, dass das Wetter seine Arbeit verrichtet,
liegen wir auf dem Riicken und starren in den Himmel.
Hydrologie und Hydrogeologie greifen ineinander, und so schwanken
die Farben und der Geschmack des Wassers, fluktuieren die Mikro-
organismen darin, mit denen Leben und Gesundheit, manchmal auch
Cholera und Parasiten kommen. Wie Ivan Illich schreibt,? versuchte
das 20. Jahrhundert, die Vielfalt und die spezifischen Qualitaten des
Wassers abzuschaffen — Eigenschaften, die das Wasser von Paracel-
sus im 16. Jahrhundert3 und das von Poe im 19. Jahrhundert4 noch
gemein hatten. Wasser war vielgestaltig, es war im eigentlichen Sinn
angereichert mit ortlichen Eigenschaften — Erinnerungen, Meta-
phern, dem Geist des Ortes. Das Wasser wurde neutralisiert zu jenem
hygienischen, geruchlosen H,0, das wir haben wollten.
Blecheimer und Rohre, Handtiicher, Seife und ein Biindel
von Geratschaften in unseren geschickt zusammenwir-
kenden Handen. Zusatzlich hantieren wir mit Flaschen,
Biirsten und einem sich windenden, fleischfarbenen Sili-
konschlauch, eine Spezialanfertigung. Doch so sehr wir
unsere Stelle suchen, so viel Zeit wir uns auch lassen, wir
finden sie nicht. Die Zeit vergeht und zermiirbt uns, sie
ermildet uns, sodass wir beginnen unsere Sachen fallen
zu lassen. Die Arme sind schwer und unsere Hande ihrer
Aufgabe nicht mehr gewachsen. Ortlose Wanderer auf der
Suche nach dynamischem Austausch — kurz- oder lang-
fristig.
Wahrend alleine zu baden, seinen Anfang im personlichen Anliegen
um Hygiene, Gesundheit, Wohlbefinden und individueller Regenera-
tion nimmt, neigen Badekulturen dazu, sich durch die Einbeziehung
anderer, als gesellschaftliche Raume und soziale Praktiken heraus-
zubilden und weiterzuentwickeln. Beim gemeinsamen Baden haben
wir Anteil an diesen wesentlichen Dingen, indem wir unsere Poren
fureinander und fiur die Umwelt 6ffnen — thermisch, chemisch, bo-
tanisch, elektrisch. Im besten Fall weiten zeitgenossische Bade-
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As hydrology and hydrogeology mingle, the water’s colour, taste
and microorganisms fluctuate delivering life, health and sometimes
cholera, parasites. According to Ivan Illich the twentieth century?
sought the end of water’s multiplicity and specificity: something the
waters of Paracelsus of the sixteenth century3 and Poe in the nine-
teenth century#4 share. Waters were plural, literally saturated with
their place qualities of memory, metaphor, and the spirit of the place.
Water became neutralized in the form of a hygienic and odourless
H20 we demanded.
Tin buckets and pipes, towels, soaps and a bundle of
implements in our capably multiple hands. Onward, jug-
gling bottles, scrubbers, and a twisting silicone flesh-
tone tube particular to our needs. But though we are
searching and waiting we are not finding our place. Time
wears on, time wears us, wearies us so we start dropping
things. Our hands have become clumsy and unequal to
the task. Placeless wanderers seeking dynamic exchange
—short- or long-term.
If solo bathing begins with a personal concern for hygiene, health,
wellbeing and individual regeneration, bathing cultures tend to
develop and refine themselves through extension to others, as social
spaces and social practices. We ritually engage with shared sub-
stances through opening our pores to each other and the environ-
ment: thermic, chemic, botanic, electric. At best, today’s contempo-
rary bathing cultures extend this interest even further to include all
beings, attuned to ecological interdependence. They participate in
the history of the aquatic commons and tend to the material con-
ditions supporting life. At worst, they further atomize the individual
as a consumer buying an experience tailored to their identity niche.
Air, water, land and time get stolen and then sold back to us.
I’ve gotten into my cotton robe and flip flops and head out
the door. I'm going to the neighbourhood baths as the
sun is setting. Getting changed right when I get home
from work is key, and if I wait too long I will need to eat
first which spoils everything. Walking down the stairs
and out onto the street I recognize the others on their
way, with their similar small bags and the lazy, familiar
flop of sandals.
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kulturen diese Offenheit auf alle Wesen aus, ausgerichtet auf oko-
logische Wechselbeziehungen. Sie schreiben die Geschichte des
Wassers als Gemeingut fort und unterstiitzen lebensbejahende 6ko-
nomische Bedingungen. Im schlimmsten Fall vereinzeln sie das In-
dividuum als Konsumwesen noch weiter, das eine Erfahrung erwirbt,
die genau auf seine Identitatsnische zugeschnitten ist. Luft, Wasser,
Land und Zeit werden gestohlen, um sie uns dann wieder zuriick zu
verkaufen.
Ich habe meinen Baumwoll-Bademantel und Flip-Flops
angezogen und gehe hinaus. Die Sonne geht unter, alsich
mich auf den Weg zum offentlichen Bad in meinem Viertel
mache. Entscheidend ist, dass ich mich sofort umziehe,
wenn ich von der Arbeit heim komme, denn wenn ich
zu lange warte, muss ich erst etwas essen, und damit ist
alles verdorben. Auf der Treppe und draufsen auf der Stra-
Be sehe ich bereits andere, die auch auf dem Weg dorthin
sind, sie haben kleine Taschen dabei, wie ich und ihre San-
dalen klatschen dabei, miiRig und vertraut.
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